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« Un cambalache de la puta madre » .  Un carnaval de bárbaros y civilizados en El 
otoño del patriarca (1975), de Gabriel García Márquez 1
Las alusiones a Colón en la obra de los escritores hispanoamericanos contemporáneos a 
menudo transmiten ideas en torno a cómo se han construido las imágenes de la civilización 
y la barbarie en el momento de la conquista.  También Gabriel García Márquez en El otoño 
del Patriarca (1975) reflexiona sobre el tema al reescribir una página del diario colombino. 
Ya que la naturaleza contrapuntual de esta reinscripción exige un itinerario que va desde la 
lectura del texto matriz al  texto que lo revisita,  empezaré por presentar el fragmento del 
diario de Colón, según las pautas de lectura del propio García Márquez, como lo sugieren 
los rasgos de la reinscripción.  Después comentaré ésta, que es un verdadero cambalache 
que vehicula una visión alternativa y subversiva de la pareja civilización y barbarie.
El fragmento reinscrito por García Márquez procede del Diario del Primer Viaje de Colón que 
conocemos por la síntesis que hizo de él Bartolomé de las Casas quien, en general, cita el 
texto  colombino  en  discurso  indirecto  en  tercera  persona.   La  primera  cita  larga 
entrecomillada en primera persona incluye la descripción que Colón hizo de su llegada a la 
tierra nueva, con fecha del 11 de octubre.  Aunque sea larga, vale la pena leerla,  por el 
estatuto enunciativo especial  que tiene en el  Sumario de Bartolomé de las Casas al ser 
citada excepcionalmente in extensis, pero sobre todo porque García Márquez la usa como 
intertexto en su novela.  
“Yo”, dize él, “porque nos tuviesen mucha amistad, porque cognosçí que era gente 
que mejor se libraría y convertiría a nuestra sancta fe con amor que no por fuerça, les 
di a algunos d’ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al 
pescueço,  y  otras cosas muchas de poco valor,  con que ovieron mucho plazer  y 
quedaron tanto nuestros que era maravilla.  Los cuales después venían a las barcas 
de los navíos adonde nos estávamos, nadando, y nos traían papagayos y hilo de 
algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las trocavan por otras 
cosas que nos les dávamos, como cuentezillas de vidrio y cascaveles.  En fin, todo 
tomavan y daban de aquello que tenían de buena voluntad, mas me pareció que era 
gente muy pobre de todo.  Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y 
también las mugeres, aunque no vide más de una farta moça, y todos los que vi eran 
todos mançebos, que ninguno vide de edad de más de XXX años, muy bien hechos, 
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos cuasi como 
sedas de cola de cavallos e cortos.  Los cabellos traen por ençima de las çejas, salvo 
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unos pocos detrás que traen largos, que jamás cortan.  D’ellos se pintan de prieto, y 
[d’] ellos son de la color de los canarios, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de 
blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se pintan las caras, y 
d’ellos todo el cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz.  Ellos no traen 
armas ni las cognosçen, porque les amostré espadas y las tomavan por el filo y se 
cortavan con ignorançia.  No tienen algún fierro; sus azagayas son unas varas sin 
fierro y algunas d’ellas tienen al cabo un diente de peçe, y otras de otras cosas.  Ellos 
todos a una mano son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos. 
Yo vide algunos que tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué 
era aquello, y ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas que estavan 
açerca y les querían tomar y se defendían.  Y yo creí e creo que aquí vienen de tierra 
firme a tomarlos por captivos.  Ellos deven ser buenos servidores y de buen ingenio, 
que veo que muy presto dizen todo lo que les dezía.   Y creo que ligeramente se 
harían cristianos, que me pareçió que ninguna secta tenían.  Yo plaziendo a Nuestro 
Señor  levaré  de  aquí  al  tiempo  de  mi  partida  seis  a  Vuestras  Altezas  para  que 
deprendan fablar.  Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en esta 
isla”.  Todas son palabras del Almirante (1986:63).
El sistema pronominal usado en el fragmento demuestra que el autor primero y narrador 
Colón  integra  a  los  actantes  en  un  esquema  oposicional,  esquema  que,  según  lo  ha 
demostrado Mary Louise Pratt (1992), estructura todo discurso de los civilizados sobre los 
bárbaros.  El conquistador, desde el primer encuentro, no sólo establece los parámetros de 
la descripción física y psíquica de ‘ellos’ sino que no duda un momento de su capacidad de 
poder interpretar sus señas.  Los verbos “conocer”, “ver” y “creer” que pertenecen al campo 
semántico  de  la  percepción  física  e  intelectual  se  conjugan  únicamente  en  la  primera 
persona, refiriéndose por lo mismo al conquistador.  
Esta asimetría en el poder enunciativo e interpretativo entre sujeto y objeto se desdobla en 
otra ya que el sujeto es una primera persona singular al que le hace juego un objeto plural. 
Cabe  resaltar  que  Colón  hubiera  podido  destacar  a  uno  o  varios  individuos  entre  los 
indígenas,  que  hubiera  podido  reconocer  entre  ellos  a  un  portavoz  o  un  cacique;  no 
obstante, no se dirige a ningún individuo sino que ‘se entiende’ con toda la colectividad de 
los otros.   Se trata aquí de otra distinción entre la representación de los civilizados, que 
aparecen en el modo individual, y los bárbaros, cuya aparición suele ser indiferenciada.
Ya en esta primera descripción los tópicos de la barbarie se asientan mediante una 
enumeración –algo encubierta, por cierto- de ausencias.  Con ella Colón constata la falta de 
las  variadas  formas  de  mediación  simbólica  que  mediatizan  la  relación  del  hombre 
‘civilizado’  con la  naturaleza.   “Desnudo” es el  primer adjetivo calificativo usado por Las 
Casas  en  el  fragmento  que  introduce  la  cita  colombina:  “Luego  vieron  gente  desnuda” 
(1986:61); y es el segundo adjetivo (después de “pobre”) en la cita de Colón: “ Ellos andan 
todos desnudos como su madre los parió”.   La temprana mención de la  desnudez y la 
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insistencia posterior en ella constituyen ingredientes medulares en la imagen del indígena 
como  bárbaro  inculto,  ya  que  los  civilizados  andan  vestidos,  por  lo  menos  desde  su 
expulsión del paraíso.  Colón añade aún que los autóctonos se pintan el cuerpo.  
La segunda ausencia observada desde esta primera descripción, concierne a las armas.  El 
hecho de que Colón repare en este dato y lo consigne permite deducir que a los indígenas, 
ya los está viendo como enemigos potenciales, pero también que da su debida importancia 
a las armas como atributo del hombre civilizado.   Finalmente, entre los verbos empleados 
por Colón para describir a los indígenas o referirse a sus acciones, son ausentes los que 
pertenecen al campo semántico de la enunciación.  Si el Almirante logra comunicarse con 
ellos o si piensa lograrlo, es porque “le amostraron” cosas.  Si hablan, es porque repiten lo 
que oyen: “muy presto dizen todo lo que les dezía”.  Pero básicamente es claro que para 
Colón  los  indígenas no saben  hablar,  el  sintagma  “deprendan fablar”  lo  indica  y  remite 
directamente al origen griego de la palabra « barbarie ».  
Los  elementos  que  vienen  constituyendo  la  imagen  del  indígena  contrastan  de 
manera evidente con las características del colonizador que anda vestido, armado y que sí 
sabe hablar.  Demuestra una vez más que los civilizados se definen mediante los otros, los 
bárbaros, que son la imagen invertida de sí mismos. 
Reinscripción
Que ésta sea, poco más o menos, la lectura del diario hecha por García Márquez, se puede 
deducir de la reinscripción del fragmento.  En la novela, el patriarca recuerda un histórico 
viernes de octubre:
Y contemplando las islas evocó otra vez y vivió  de nuevo el  histórico viernes de 
octubre en que salió de su cuarto al amanecer y se encontró con que todo el mundo 
en la casa presidencial tenía puesto un bonete colorado, que las concubinas nuevas 
barrían los salones y cambiaban el agua de las jaulas con bonetes colorados, que los 
ordeñadores de los establos,  los centinelas en sus puestos,  los paralíticos en las 
escaleras  y  los  leprosos  en  los  rosales  se  paseaban  con  bonetes  colorados  de 
domingo  de carnaval,  de  modo que  se  dio  a  averiguar  qué había  ocurrido en  el 
mundo mientras él dormía para que la gente de su casa y los habitantes de la ciudad 
anduvieran luciendo bonetes colorados y arrastrando por todas partes una ristra de 
cascabeles,  y por fin  encontró quién le contara la verdad mi general,  que habían 
llegado unos forasteros que parloteaban en lengua ladina pues no decían el mar sino 
la mar y llamaban papagayos a las guacamayas, almadías a los cayucos y azagayas 
a los arpones, y que habiendo visto que salíamos a recibirlos nadando entorno de sus 
naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y se gritaban unos a otros que 
mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos 
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gruesos y casi como sedas de caballos, y habiendo visto que estábamos pintados 
para no despellejarnos con el sol se alborotaron como cotorras mojadas gritando que 
mirad que de ellos se pintan de prieto, y dellos son de la color de los canarios, ni 
blancos ni negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no entendíamos por qué carajo 
nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como nuestras madres 
nos parieron y en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del 
calor, que ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y tienen el pelo 
arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que dellas no vimos ninguna, y 
gritaban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos los que no 
entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia nosotros con sus cayucos que 
ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y se admiraban de que nuestros arpones 
tuvieran en la punta una espina de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos 
cambiaban  todo  lo  que  teníamos  por  estos  bonetes  colorados  y  estas  sartas  de 
pepitas de vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, y también 
por estas sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y espejuelos 
y otras mercerías de Flandes, de las más baratas mi general, y como vimos que eran 
buenos servidores y de buen ingenio nos los fuimos llevando hacia la playa sin que se 
dieran cuenta, pero la vaina fue que entre el cámbieme esto por aquello y le cambio 
esto por esto otro se formó un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el 
mundo estaba cambalachando sus loros,  su  tabaco,  sus  bolas  de chocolate,  sus 
huevos de iguana, cuanto Dios crió, pues de todo tomaban y daban de aquello que 
tenían de buena voluntad, y hasta querían cambiar a uno de nosotros por un jubón de 
terciopelo  para  mostrarnos  en  las  Europas,  imagínese  usted  mi  general,  qué 
despelote (1975: 44-45)
Se ha comentado que en El otoño del patriarca, García Márquez señala la enorme dificultad 
de establecer la verdad por medio de la vista y por los otros sentidos (Palencia-Roth 1984). 
Al contrario, la realidad se fabrica, la ilusión se crea y la figura del patriarca se mitifica.  Esto 
hace que sea tan llamativa la aparición de la palabra “verdad” con referencia al reporte del 
súbdito: “encontró quién le contara la verdad”.  La palabra adquiere un valor metatextual al 
referirse  al  estatuto  que  García  Márquez  otorga  al  relato  colombino  y  un  valor 
autorreferencial  al  hablar  también de la versión alternativa contada en su propia novela. 
Primero,  la  palabra  “verdad”  está cargada de crítica  ya  que pone en entredicho  que la 
versión  de  Colón  sea  la  única  verdadera  de  los  hechos  y  desenmascara  la  falacia 
representacional de lo que fue establecido en el colonialismo como civilización y barbarie. 
En este sentido podría sugerir  que la versión alternativa del colonizado en  El otoño del  
patriarca es la verdadera.  Sin embargo, el macronivel del relato, es decir su carácter de 
reinscripción, paradójicamente muestra que el mundo emerge como un constructo, que la 
realidad o la identidad de civilizados y bárbaros nunca son reflejadas sino construidas en la 
representación.  La versión ‘verdadera’, por consiguiente y según esta lectura, no sería más 
que otra versión de los hechos y la intención del autor no sería exponer falsedades ni decir 
verdades  sino  indagar  los  modos  por  los  que  se  construye  la  “verdad”,  palabra  que, 
entonces, no sólo se carga de crítica sino también de ironía.
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Ya que esta “verdad” ocurrió cuando dormía, el patriarca pide información sobre los 
‘hechos’: cuando se despierta es confrontado con la imagen de sus súbditos vestidos con 
bonetes  colorados,  lo  que  le  hace  pensar  en  un  “domingo  de  carnaval”.   El  lexema 
“carnaval” refuerza el de “verdad” por su carácter autorreferencial y crítico.  En El otoño del  
patriarca el desembarco de Colón se narra como un relato burlesco que desiste de la trágica 
solemnidad con la  que las narraciones de la  conquista a menudo se revisten.   Porque, 
incluso si el carnaval inaugura un período de sobriedad, considerado por sí mismo es una 
fiesta.  La aparición del lexema por lo tanto presenta la conquista bajo el signo de la risa y la 
alegría.   Si  se enfoca este aspecto de la  versión de García Márquez,  la  voz “carnaval” 
adquiere valor autorreferencial y se convierte en una seña mediante la cual el propio texto 
hace patente su carácter de versión alternativa, cómica y lúdica frente a otras versiones de 
la conquista.
Más que nada, sin embargo, el carnaval de García Márquez presenta el texto colombino al 
revés,  al  sacar  a la  luz sus premisas mediante una serie  de inversiones sucesivas que 
afectan a la identidad de civilizados y bárbaros.  Esto es posible gracias al desplazamiento 
del lugar de la narración y la focalización que, de un conquistador europeo, se desplazan a 
un  sujeto  americano,  intercambio  al  que  hace  eco  el  lexema  carnaval  pero  también  el 
popular “cambalache” que aparece más tarde en el fragmento.  Veamos cómo esta inversión 
afecta a los temas del habla y de la desnudez.
Del  Primer diario, García Márquez empieza por tomar prestado el tema de la lengua.  Al 
emplear el verbo “parlotear”, el súbdito rebaja el habla del “forastero” mediante un lexema 
peyorativo.  Mientras que, para Colón, los indígenas no hablaban, en la versión de El otoño 
del patriarca se reconocen varias lenguas y se contraponen dos sinónimos.  Sin embargo, 
las variantes no tienen la misma validez ya que en cada pareja léxica una voz se reconoce 
como  la  apropiada  mientras  que  la  otra  se  define  como  “forastera”  y  “ladina”. 
Concretamente,  García  Márquez  confronta  dos  series  léxicas.   La  primera  integra  las 
palabras de origen árabe “almadía” y “azagaya” y “papagayo”, cuyo origen el Diccionario de 
la  Real  Academia  Española califica  de incierto pero que es empleada por  Colón en su 
Diario.   La otra serie incluye dos palabras de origen taíno, “guacamaya”  y “cayuco”,  así 
como la palabra “arpón”, cuya etimología es incierta, según lo que se lee en el  DRAE.  El 
súbdito sugiere que los americanismos tienen un carácter “natural” mientras que la índole de 
los demás lexemas es la de un producto de importación, es decir que son ... barbarismos.  
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A la dicotomía entre americanismos léxicos y palabras de uso peninsular viene a añadirse 
otra entre arcaismos de géneros y usos actuales.  “El mar” y “el calor” se encuentran en el 
paradigma de los americanismos mientras que “la calor” y “la mar” se catalogan entre los 
lexemas peninsulares.   Este anacronismo dentro del anacronismo de la reinscripción del 
diario de Colón no sólo puede leerse como una parodia del diario de Colón y de las maneras 
en  las  que  construye  la  otredad  lingüística  en  términos  de  barbarie  sino  que  pueden 
interpretarse asimismo en función de la situación lingüística que, hasta hace poco, imperaba 
en  el  ámbito  hispánico  y  que  también  distinguía  entre  civilizados  y  bárbaros  o 
hispanohablantes que hablaban correctamente (los españoles) y otros a quienes apenas se 
entendía (los hispanoamericanos).  Conocemos las dificultades encontradas por el escritor 
colombiano, aún no consagrado, de publicar en España, debidas entre otros factores a su 
uso  no  acomplejado  de  voces  americanas.   Es  como  si  García  Márquez  tomara 
simbólicamente  revancha al  asociar  las  voces españolas  “correctas”  con el  pasado y al 
proclamar el valor que significan para el presente los supuestos barbarismos americanos.  
El texto colombino que construye la barbarie desde una mirada europea, es asediado 
desde todos los ángulos posibles y García Márquez lo utiliza también para tejer una versión 
carnavalesca  sobre  la  oposición  vestido/desnudo.   Desde  la  perspectiva  de  Colón,  la 
desnudez y la  pintura corporal  de los indígenas demostraban su falta de civilización,  se 
veían como una ausencia de signos mediadores entre el  hombre y la naturaleza:  “Ellos 
andan todos desnudos como su madre los parió”.  La frase se vuelve a producir en boca del 
súbdito,  con una sola transformación:  “desnudos” cambia en “naturales”:  “estábamos tan 
naturales  como  nuestras  madres  nos  parieron”.   La  mínima  sustitución  léxica  tiene  un 
significado  mayor  ya  que  desplaza  los  referentes  de  la  barbarie  por  otros,  ecológicos, 
desplazamiento  que  se  efectúa  de  manera  más  explícita  unas  líneas  antes  cuando  el 
súbdito afirma que la pintura del cuerpo sirve para protegerse del sol.  
Tras evacuar la voz “desnudo” y descartar sus implicaciones de barbarie, la reinscripción se 
ocupa  de  redefinir  la  “civilización”  de  los  conquistadores  decentemente  vestidos.   Si  la 
barbarie  se  redefine  como  actitud  ecológica,  la  civilización  se  desenmascara  como 
inadecuación  al  medio  natural.   El  patriarca  recuerda que el  súbdito  le  reportó  que  los 
forasteros: “estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor”.  Los conquistadores 
establecen, por consiguiente, relaciones totalmente inadecuadas con el ecosistema que los 
rodea.  De hecho, la vestimenta europea no sólo se critica como inadaptada sino que incluso 
se asimila a la desnudez.  Esto es irónicamente sugerido por García Márquez en la voz que 
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clausura la reinscripción: “despelote”.  Con este sustantivo el súbdito califica la voluntad de 
los forasteros de cambiar a un indígena por un jubón de terciopelo para mostrarlo en “las 
Europas”.   Aquí  el  autor  sugiere  que  lo  que  es  civilizado  en  una  contexto  no  lo  es 
necesariamente en otro.  El jubón de terciopelo -vestido y material de lujo en Europa- en otra 
notación geográfica se asocia con la desnudez, con un striptease, un desplumar de aves. 
La asociación de ambos lexemas permite reparar en la índole relativa y al mismo tiempo en 
la falsedad de muchos valores supuestamente civilizados.  La inversión total y cómica de los 
presupuestos del  texto colombino causa el  deleite  de los lectores por ser un verdadero 
despelote que hace tronchar de risa.  Una vez más, la réplica paródica a Colón puede leerse 
como un comentario con el que García Márquez se refiere a su propio texto.
De  esta  manera,  cambalache,  carnaval  y  despelote  funcionan  en  un  solo  paradigma 
semántico y sugiere que no existe una sola verdad sobre lo que es civilización y barbarie.  Si 
bien el relato del ‘yo’, mediante el desplazamiento de la focalización, propone una inversión 
de la política imperial de la representación, es al mismo tiempo una subversión grotesca de 
distintos discursos sobre la conquista y establece una relación compleja tanto con el texto 
matriz como con otras versiones de los vencidos.
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Notas
1  Esta es una versión abreviada y reescrita en función del tema civilización/barbarie de un 
texto -“El  Diario de Colón en  El otoño del patriarca”-  que publiqué en  Nueva Revista de 
Filología Hispánica (LIII/2, 2005). 
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